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Manifiesto de Castilla-LLa Mancha en el Dia
Internacional de los Archivos. 2026

Archivo. Palabra magica, edificio sagrado donde se custodian los documentos
hermosos y valiosisimos que nos cuentan las glorias de nuestro pasado. La idea del archivo
rodeada de una aureola enigmatica y seductora se forjo en mi cabecita infantil cuando cayo
en mis manos una tarjeta postal del Archivo de Simancas. Me hablaron de papeles con siglos
de existencia e imaginé que alli, en los sotanos y en las mazmorras de la imponente mole
bajomedieval, se escondian, protegidos y cuidados por seres poco menos que fantdsticos
testimonios extraordinarios de reyes y batallas, victorias y conquistas, hazafias y aventuras
fabulosas que serian sacadas a la luz por sesudos sabios de misterioso aspecto. Incluso tal vez
yo mismo, en sueflo intemporal, las protagonizaba para ofrecer a un monarca sin contornos
precisos, pero siempre barbado y con reluciente corona de oro, amplio manto aterciopelado
sobre sus hombros y empufiando afilada espada -me inspiraba, claro estd, en los naipes de la
baraja-, nuevos territorios conseguidos tras aplastantes victorias, aumentando casi hasta el
infinito una gloria y un prestigio que nunca podrian decaer.

Poco duraron aquellas ensofiaciones en mi mente. Las ilusiones de gestas imposibles
decayeron insensible e implacablemente al dejar atrds la infancia y cobrar conciencia de la
mas prosaica realidad que me rodeaba. La idea mitica del archivo como edificio cuajado de
misterios se desvanecio, sin desaparecer del todo, al ocupar mi mente preocupaciones
derivadas de mi formacion intelectual. Y finalmente, sonrei recordando aquellas fantasias
infantiles cuando poco antes de terminar mi licenciatura empecé a conocer los archivos
reales. Ni la mayoria ocupaba singulares edificios historicos, ni en Simancas habia lugubres
mazmotras, ni los archiveros eran seres fabulosos dotados de raros poderes... Desmitificar a
los investigadores fue més facil: no tenia mas que mirarme al espejo y comprobar que era un
hombre de mi tiempo y tan normal -o tan raro para mis mayores- como cualquier joven de mi
edad. Aunque no tardaria mucho en descubrir la variada tipologia humana que aglutinaba la
palabra investigador. Y los documentos histdricos -también en su inmensa mayoria- no eran
espléndidos pergaminos miniados, sino simples papeles que un dia tuvieron validez

administrativa en cualquiera de las multiples facetas y ambitos relacionados con el ejercicio
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del poder y por eso se conservaron. Pero, eso si, y lo sefialaba en el siglo XVIII el
Diccionario de Autoridades, su presencia en el Archivo les otorga “mayor fe y autoridad”.

La definicion de dicho Diccionario, acorde con el momento en que se escribio,
hablaba del archivo como el “lugar publico donde se guardan los papeles e instrumentos
originales en que se contienen los derechos del Principe y particulares”. Con el paso del
tiempo se llegaria a la actual definicion, breve, pero mas incluyente: “conjunto organizado de
documentos, fisicos o digitales, producidos o recibidos por instituciones o personas en el
gjercicio de sus actividades”. Surgieron para mantener la memoria de las acciones derivadas
del ejercicio del poder real y la documentacion probatoria de derechos y preeminencias, por
lo general, de concejos, monasterios, iglesias y nobles. Al crecer y especializarse el aparato
de gobierno y la burocracia, al hacerse mas complejas las diversas facetas de la
administracion -religiosa y material- eclesiastica, al perfeccionarse la gestion de derechos y
bienes nobiliarios, se multiplicaron los archivos, enriqueciéndose su contenido. La simple
enumeracion de los hoy existentes, civiles, militares y eclesiasticos, haria demasiado largas
estas lineas. Afiadimos, sin agotar la lista, los archivos privados, empresariales y familiares.
Y, por supuesto, los personales Todos conservan su propio acervo documental. Se
mantuvieron al principio en modestos armarios y simples estanterias o en arcas de tres llaves.
En algin caso se pretendid sacralizar su contenido -la conservacion de su contenido-
protegiéndolos en edificios religiosos -ahi esta, sin ir mas lejos, el archivo municipal de
Logrofio, embutido en el presbiterio de la parroquia de Santiago el Real-. Mas habitual fue su
instalacion en dependencias singularizadas en los edificios de la institucion a la que estaban
vinculados, pero los de nueva creacion exigieron edificios propios e independientes. Y todos
forman parte de un entramado que, en su conjunto, preserva la memoria colectiva de nuestro
pais, de nuestra comunidad nacional.

Dejando a un lado mitologias iniciales y fantasias infantiles, el archivo, la visita al
archivo sigue teniendo algo de magica, pero su magia es de otro signo, y estd marcada por el
rito del trabajo cotidiano y la esperanza del hallazgo, grande o pequeno, de un dato, de un
bloque de datos que apoye -0 contradiga- las hipotesis de partida, apuntalando y coadyuvando
a la construccion de ese producto final que es la investigacion en marcha.

El documento se muestra ante nosotros mudo y elocuente al mismo tiempo,

ofreciendo respuestas diversas en funciéon de las preguntas formuladas. Y precisa ser
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sometido a critica interna, ademds de ser cotejado y puesto frente a testimonios de diferente
procedencia para complementar o corregir su informacion. Nunca se insistira lo suficiente en
la necesidad de un bagaje histérico y metodologico previo para ejercer dignamente lo que
Pierre Vilar denominada el oficio de historiador.

Dando esto por supuesto, podremos analizar, evidentemente, las lineas fundamentales
de la accién y las decisiones politicas, penetrando hasta donde es posible -y muchas veces la
posibilidad es grande- en los entresijos de influencias y condicionamientos, de presiones y
resistencias en las esferas del poder. Se conocen los mecanismos -y las injusticias- de los
repartimientos fiscales, generales, provinciales y locales. Obtenemos abundantisima
informacion sobre la vida de las comunidades locales -escenario basico y fundamental de la
vida social y econdmica- en las actas de las reuniones municipales: de la presencia, actuacion
y tensiones de las oligarquias locales al urbanismo y obras publicas, pasando por asuntos de
abastecimiento, diversiones publicas y un larguisimo etcétera. Notas, incluso, sobre historia
del clima a partir de las fechas de inicio de la vendimia o por las oraciones y rogativas
suplicando a la divinidad la lluvia en épocas de sequia.

Documentacion, en origen, religiosa -registros sacramentales-, analizada en su
dimension demogréfica, permitid la entrada en la historia de la masa anénima, de los hombres
sin historia, de los millones de personas cuya unica huella escrita de su paso por este mundo
fue la anotaciéon de su bautismo, su boda y su fallecimiento. Y siguieron aportando
informacion -movimientos migratorios, relaciones de parentesco, espiritual y familiar,
religiosidad popular...- al ser interrogados desde otras perspectivas. La evolucion de la
produccion agraria se extrajo de las anotaciones de ingresos por diezmos en las instituciones
eclesiasticas. jCuanta informacioén econdmica aportan los minuciosos apuntes relativos a la
explotacion agraria y ganadera de los archivos conventuales!

Aprendimos a leer entre lineas en los pretendidamente objetivos protocolos notariales
-y no sdlo en ellos-, a interpretar silencios -ninguna referencia a intereses en obligaciones de
préstamo, por ejemplo- y ausencias -esas llamativas faltas de objetos de plata en los
inventarios post-mortem de personas acaudaladas...-, a desentrafiar formulas contractuales, a
distinguir lo meramente formulario de lo real en los testamentos, fuente inagotable de noticias
sobre mentalidades individuales y colectivas, familia, relaciones personales y muchos otros

asuntos.
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Comparamos pequefias notas al margen escritas con desenfadado lenguaje cotidiano y
relacionadas con los casi siempre escasos ingresos del bajo clero con doctrinas oficiales sobre
elevados asuntos espirituales. Se estudiaron los procesos inquisitoriales sin centrarse
exclusivamente en los aspectos mas inmediatos o incluso morbosos -confesiones
posiblemente forzadas, utilizacion, invocado el nombre de Cristo, del tormento judicial-, para
extraer infinitas noticias sobre vida cotidiana, alimentacion, mentalidades de nuevo,
costumbres, relaciones de solidaridad, papel silencioso y a veces determinante de la mujer en
el mantenimiento de las practicas cripto-religiosas, ejercicios econdmicos, relaciones
laborales -jay, el permanente maltrato a las criadas y sus comprensibles venganzas!-.

Asistimos a las pugnas judiciales por las grandes y pequefias herencias y a las disputas
por la delimitacion de términos municipales vecinos. Procuramos discernir lo esencial de lo
accesorio en los procesos civiles, cribamos las deposiciones de los testigos observando
quiénes y qué declaraban, anotamos la sorpresa de una nota discordante en un grupo de
declaraciones anodinamente uniformes, escuchamos casi presencialmente los insultos entre
vecinos aludiendo a la sangre infecta del otro, comprobamos el infinito orgullo de nobles
pueblerinos con hidalguia de més que dudoso origen sobre sus convecinos pecheros,
recogimos la descripcion de una fiesta popular en aquella rifia provocada por el exceso de
alcohol y rencores familiares arrastrados de lejos o recientes rivalidades amorosas ...

So6lo hemos presentado un brevisimo esbozo de la caleidoscopica realidad, de la vida
en toda su complejidad que es posible reconstruir acudiendo a los archivos. Concluimos
recordando que los archivos, en definitiva, preservan los instrumentos -nos hemos referido
solo a los de soporte tradicional, papel fundamentalmente, pero arriba hicimos alusion al
enorme reto de las fuentes digitales, cada vez mas presentes en nuestra realidad-, poniéndolos
a disposicion de los ciudadanos -con heterogéneas motivaciones-, para estudiar y desentrafiar
-ya lo dijimos- la memoria colectiva, familiar o individual, los rasgos fundamentales -y
muchisimos detalles- de la evolucion de la sociedad. Conocer y comprender, pues, el pasado
para tratar de entender el presente y plantear, hasta donde sea posible, lineas de accion para el
futuro.

Manuel M. Martin Galan
Profesor titular (jubilado) de Historia Moderna de la Universidad Complutense

Presidente de la Asociacion de Amigos del Archivo Historico Provincial de Guadalajara
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