Mensaje para el Dia Mundial del Libro del afio 2003 en Castilla-La Mancha

Los libros son como una pértiga que te lleva de una
geografia a otra y de una cronologia a otra. Yo percibo su

calidad de testigo que pasa de un alma a otra, subrayada y 23 q[a Mundial
multiplicada. Un objeto cotidiano y tranquilo en cuyo ABRIL L[bro 2003
regazo se apacienta aun toda la sabiduria, toda la

inquietud, todo el desastre y el triunfo de los hombres. Son Leer descubre

el mundo

ellos, los libros, independientemente de su contenido,
quienes retardan o apresuran el ritmo de la mafanay de la
tarde.

Se ha dicho: el fin de la escritura ha llegado; los hombres
aprenden escuchando y mirando; la imagen tomé posesién
de la cultura. El solitario ve el aparato sordomudo, y
acaricia los libros. Ellos son sus pontifices: abaten, al
abrirlos, sus puentes levadizos entre una y otra época,
entre un pais y otro, entre una y otra alma y una y otra
opinioén. El lector necesita ser su complice, hundirse en ellos, colaborara con ellos, ofrecerse. A

cambio recibira lo mejor de otro ser: una compaiia que no le habria proporcionado con su
convivencia, por encima del espacio y del tiempo.

Algunos amigos me acompafian durante un largo trecho; consuelan mis decepciones; me
hacen reir o sonreir; me contagian su impulso. Pero a uno sélo, desde que me conozco, no he
dejado de ver ni un dia. El restafia, sin preguntarme nada, mis heridas; a su través atisbo el
origen del mundo y su proyecto, su profecia y su memoria; por él recibo mensajes de quienes
vivieron en otra geografia y otro tiempo... Mas accesible que todos los grandes
descubrimientos, mds intimo que cualquier religion, mas duradero que cualquier amor, mas
seguro y disponible que los demas amigos.

Con un libro en las manos me invade la certeza de ser un hombre solidario de los otros,
muertos o por venir.

Leer no es ir a guerra alguna. En la misma pdgina que un libro se os vuelva duro, arido o
ingrato, dejadlo: no es el vuestro. El libro ha de ser cdmplice, sugeridor y susurrante. Ha de
llevaros, como de la mano, al paisaje en que os encontréis -mds luminosos y mas fértiles, si
cabe- con la mejor imagen que habéis sofiado de vosotros mismos. Con la mejor imagen de
cuanto aspirais a estar rodeados; de cuanto aspirdis a ser o a conseguir.

Si un hombre conserva la capacidad de admiracidn que tuvo de nifio, y la capacidad de



sorpresa y de curiosidad infantiles, es decir, si un hombre es un verdadero hombre, lo debera
a los libros que lo han enriquecido. Si un hombre se siente eslabdn de una gran cadena
humana, es porque se ha confundido - fundido con- y ha consentido -sentido con- en lo que
millones y millones de otros hombres, distantes en el espacio y en el tiempo, aspiraron en
comun y sofiaron. En sdlo a través de los libros puede conseguirse. El libro es lo que nos
purifica y multiplica, lo que nos prolonga, lo que nos reclama, lo que nos humaniza. El funda
una comunidad de lectores, pertenecer a la cual me enorgullece y me emociona.

Antonio Gala



