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Es un fenómeno familiar y maravilloso el de la escritura. 
Familiar, porque ya no nos asombramos de las letras y de 
su lectura. Pero los ojos habían ido naciendo, poco a poco, 
al ritmo de la luz del sol, y a su medida. Unos ojos, como 
los otros sentidos, transformándose en ventanas por las 
que penetraban las imágenes de las cosas, las apariencias; 
por donde penetraba el mundo. 
 
Y maravilloso también. Porque esos ojos, hechos para la 
luz y los colores, y para abrirnos a la existencia, nos 
abrieron a la maravilla de otra luz, que nos envolvía en el 
prodigioso universo de la lectura. No eran ya colores, 
espacios lejanos, nubes, árboles, seres humanos, los que 
veíamos. Nuestra mirada tenía ya otra función, otro 
espacio, próximo a nuestras manos, y que se concretaba 
en la pequeña hoja de papel, donde se hacían presente las 
letras. Un pequeño rectángulo, poblado de signos, aún más pequeños, nacidos ya de la 
cultura, de la creación de los seres humanos, y ceñidos a ese mínimo espacio que ofrecía, a la 
visión del lector, el sorprendente estallido de otros mundos ideales y, sin embargo, más reales 
todavía, que aquel que, hace millones de años, había empezado a dejarnos ver la naturaleza. 
 
A nuestra mente se le presentó, de pronto, hace no mucho tiempo, un cielo nuevo, unos soles 
nuevos, un universo nuevo, más próximo, más cálido, más humano, y en el que se abría el 
diálogo de las palabras, que otros nos dejaron como herencia, y a los que jamás podremos 
devolver esa dádiva inagotable; esa infinita amistad. Sólo leyéndolos. 
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