Mensaje para el Dia Mundial del Libro de 2002 en Castilla-La Mancha

Mi abuelo me ensefid a leer en la portada del periddico.
Primero fueron las mayusculas y al poco, a los cuatro afios,
le recitaba a mi padre los titulares como si fuera un loro;
asi que, cuando empecé el cole, ya llevaba uno de los
grandes milagros del aprendizaje realizado. Tengo un vago
recuerdo sobre los primeros cuentos: me daba miedo el
mondtono y obsesivo conejo de "Alicia en el pais de las
maravillas" y me marcé un relato sobrecogedor para mi
inocencia en el que una vieja le entregaba un ovillo a un
nifio con el que podia hacer pasar el tiempo mucho mas
deprisa, a su antojo; al final, en un suspiro se consumian Dia Mundial del Libro

sus dias. Aun conservo la imagen en el aula de una 23 de abril de 2002
representacion del poema de Rubén Dario "La princesa
esta triste" en la que yo era el narrador; sé que todo eso
fragud mi vocacion. La adolescencia es como un poema
desgarrado, a flor de piel: senti la desesperacion amorosa
de Neruda, la humanidad de Miguel Hernandez, la libertad con letras mayusculas bafiadas con
espuma de mar, del mar de Alberti. Hasta me atrevi a ser poeta y de modo inconsciente
imitaba a Lorca. Empezaba a sofar con lunas, con abrazos...

-
LI
Eote s aame

Amo la poesia. Sin embargo, hay otros periodos en que no puedo levantar la cabeza de las
paginas de una larga narracién. Ese veneno lo senti por primera vez con una lectura obligada
en el instituto, "Tiempo de silencio", de Luis Martin de Santos; estaba deseando volver a casa
y sentarme en la cama para adentrarme en el discurso mental del protagonista. Es elemental
tener expertos lectores que te allanen el camino con una relacidn de libros indispensables
adecuados al momento vital. Yo los tuve, y reconozco que con los libros me he divertido, he
amado y he sobrevivido: mis primeros afios como actriz los pasé recitando en centros de
ensefianza; hoy tengo el honor de ir por el mundo poniendo en mi boca las palabras de
Calderdn, de Mihura, de Shakespeare. El ciclo se repite, y en esta etapa me veo de nuevo
rodeada de cuentos infantiles; mi hija crece y, ante el torrente de preguntas que me
aguardan, espero encontrar algunas claves en la Literatura para que su corazén se vaya
perfumando, para que abra los ojos al mundo.

Este afio he comenzado estudios de Filologia, es el intento por recopilar conocimientos no
sélo literarios sino de nuestra lengua hablada. Para mi la PALABRA es la clave de nuestra
condicién humana, y leyendo comprenderemos otros puntos de vista, llegaremos a lugares
reconditos, viviremos otras vidas. En estos tiempos de totalitarismos, de violencia, de
desigualdad, necesitamos nutrirnos de palabras que sustenten un pensamiento tolerante,



generoso, en paz con sus contradicciones.

Me permito el lujo de despedirme con palabras de Gabriel Garcia Marquez, el maestro de
nuestro siglo, a propésito de su novela mas conocida:

"Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la
forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las
estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan por fin para siempre una segunda
oportunidad sobre la Tierra."

(G. Garcia Marquez, "La soledad de América Latina", publicado en "El Pais" 9-XII-1982, pag.
33).
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