TODOS LOS LIBROS

Estos ultimos dias ando preocupado. Apenas duermo desde que mi vecino me contd que el
21 de diciembre, coincidiendo con el solsticio de invierno, se va a acabar el mundo.

Por lo visto es una prediccion maya, o de Nostradamus -eso ya no supo aclararmelo-, pero
vamos, que es seguro. El 21 de diciembre, sanseacabd.

«Asi que tenemos ocho meses escasos -me dijo- para hacer todas las cosas que nos quedan
por hacer.»

Yo, inmediatamente, pensé en los libros. Mi vecino tenia razén: en ocho meses me iba a
resultar imposible leer todos los libros que alin no he leido. Y son tantos que no sé de cudles
prescindir. ¢ Me centré en los clasicos o en las novedades? ¢En los libros de habla hispana o en
los de lengua extranjera? ¢En la literatura infantil o en la juvenil?

¢Y qué hago con las relecturas, con todos esos libros maravillosos a los que prometi volver
algun dia, como quien visita a un amigo?

No recuerdo cudl fue mi primer libro. No sé en qué circunstancias pudo caer en mis manos ni
el motivo que me llevé a abrirlo y a pasar sus paginas. Probablemente la curiosidad, o el deseo
de imitar a mis hermanos mayores. A lo mejor me estaban saliendo los dientes y necesitaba
morder algo. No lo recuerdo, pero tras ese primer libro hubo otro, y después otro, y otro mas
..., hasta hoy.

Y la verdad es que no sé qué habria sido de mi sin ellos, sin todos y cada uno de los libros que
he leido. Seria otra persona, sin duda. Alguien totalmente distinto, con menos palabras y
menos recuerdos.

¢Cémo ser el mismo sin haber visto una puesta de sol desde el asteroide B 612, sin haber
encontrado muerto a Platero un mediodia, en su cuadra, o sin haber compartido Adivina
cuanto te quiero con mi hija?

Mi hija ..., tan pequeia que aun no sabe leer. ¢ Cuantos libros se va a perder?

Menos mal que cada noche, desde siempre, le hemos leido un cuento antes de dormir ...
iA partir de ahora, seran dos!

Y si se acaba el mundo el 21 de diciembre, que nos pille en la biblioteca, como todos los
viernes.

Roberto Aliaga
Escritor de literatura infantil



