
 
 
 
LEER, ASÍ DE SIMPLE 
 
 

Durante dos años impartí clases de Literatura a alumnos de bachillerato. No 
era fácil. Por lo general, los chicos escuchaban mis explicaciones sobre El siglo de oro 
o “El cantar del mio Cid” procurando que sus caras estuvieran vacías de cualquier 
expresión. Debo reconocer que lo hacían muy bien, como si hubieran ensayado mil 
veces la inexpresividad hasta que llegaran a dominarla. Cuando el timbre del centro 
tocaba el final de la clase, los rostros revivían, pasando a verse llenos de felicidad, y 
los cuerpos empezaban a vibrar deseando poner rumbo al exterior. Deduje que se 
aburrían en la hora que compartíamos, y me puse como meta que dejara de ser así.  

 
 Yo era profesora suplente (mi especialidad es el inglés), de modo que no me 
sentía demasiado responsable del futuro literario de aquellos muchachos. Debo 
reconocer que me lié la manta a la cabeza y me salté los programas a la torera. ¿Qué 
hice?: empecé a leerles en clase. En vez de teorizar sobre poesía y narrativa, pasé a 
los poemas y las novelas propiamente dichos. El resultado no se hizo esperar. Cuando 
acabamos un relato de Bécquer, un relato de terror, las caras de todos mis alumnos 
habían sido espejo de un montón de emociones: intriga, preocupación, interés, 
horror… Y cuando otro día el timbre interrumpió la escena del asesinato de la 
prestamista (Crimen y castigo), nadie se movió. Allí se quedaron todos, sacrificando 
minutos de recreo con tal de no perder ni una sola palabra de Dostoievsky.  
 
 Me sentí feliz. Cierto que si hubiera pasado por aquellas clases un inspector de 
Enseñanza media quizá yo hubiera tenido problemas; pero me daba igual, había 
podido comprobar una vez más que la lectura tiene un poderoso atractivo que a todos 
alcanza y cuya magia se desata enseguida: justo cuando se empieza a leer.   
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