LEER, ASi DE SIMPLE

Durante dos anos imparti clases de Literatura a alumnos de bachillerato. No
era facil. Por lo general, los chicos escuchaban mis explicaciones sobre El siglo de oro
o “El cantar del mio Cid” procurando que sus caras estuvieran vacias de cualquier
expresion. Debo reconocer que lo hacian muy bien, como si hubieran ensayado mil
veces la inexpresividad hasta que llegaran a dominarla. Cuando el timbre del centro
tocaba el final de la clase, los rostros revivian, pasando a verse llenos de felicidad, y
los cuerpos empezaban a vibrar deseando poner rumbo al exterior. Deduje que se
aburrian en la hora que compartiamos, y me puse como meta que dejara de ser asi.

Yo era profesora suplente (mi especialidad es el inglés), de modo que no me
sentia demasiado responsable del futuro literario de aquellos muchachos. Debo
reconocer que me lié la manta a la cabeza y me salté los programas a la torera. ;Qué
hice?: empecé a leerles en clase. En vez de teorizar sobre poesia y narrativa, pasé a
los poemas y las novelas propiamente dichos. El resultado no se hizo esperar. Cuando
acabamos un relato de Bécquer, un relato de terror, las caras de todos mis alumnos
habian sido espejo de un montén de emociones: intriga, preocupacién, interés,
horror... Y cuando otro dia el timbre interrumpié la escena del asesinato de la
prestamista (Crimen y castigo), nadie se movid. Alli se quedaron todos, sacrificando
minutos de recreo con tal de no perder ni una sola palabra de Dostoievsky.

Me senti feliz. Cierto que si hubiera pasado por aquellas clases un inspector de
Ensefianza media quizd yo hubiera tenido problemas; pero me daba igual, habia
podido comprobar una vez mas que la lectura tiene un poderoso atractivo que a todos
alcanza y cuya magia se desata enseguida: justo cuando se empieza a leer.
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