

Mensaje del Día del Libro 2010

## LIBRO, TE QUIERO

No leo por leer, ni dejo que me den gato por libro. Desconfío de los libros que maúllan hinchando el lomo, engatusándome con su piel o su rústica. Recelo también de los libros que me aúllan como lobos, entre manadas de Premios y floripondios. Si al llegar a la décima página (quizás hasta la duodécima) no me he metido de cabeza y de corazón en lo que me está contando, abandono toda esperanza.

Pero si dentro del libro, y de mí, empiezo a descubrir un paraíso flotante entre el oleaje de palabras, si ahí encuentro el sosiego que me faltaba, el alivio de mis miserias; si el libro aviva mi ingenio, como decía el señor Miguel (de Cervantes); si me complace hacer y rehacer lo andado, a mi aire, paseando por el significado de un texto pero también leyendo entre líneas para descubrir lo no escrito, no hace falta que nadie me diga más: voy por buen camino.

Dicen que los autores, por más obras que publiquemos, siempre escribimos el mismo libro. Quizás. Sólo sé que un mismo libro se convierte en tantos libros distintos como lectores tenga. Cada cual lo reescribe al leerlo. Y mi Gaznápira, por hablar en familia, o Madame Bovary, o la Aldonza manchega se parecen poco a las que 'reescribirán' otros lectores cuando se las encuentren al abrir las páginas donde habitan.

Y además, cuando vuelvas a leer ese libro muchos años después comprobarás que tampoco es el mismo que recordabas. Tú también habrás cambiado y si has seguido enviciado con la adicción a la lectura, eligiendo bien y leyendo mejor, serás más sabio o sabia, más interesante, más persona y, probablemente, más feliz. Por eso, escoge cada libro como quien elige un amor. Si aciertas, gózalo. Y si te falla, otro te espera. Y otro...

**Andrés BERLANGA**

Autor de La gaznápira

