
  

 

 

 

 

 

 

Estas palabras están dirigidas a ti, que todavía estás a salvo de la lectura. Que todavía no te has encontra-

do a solas con tu primer libro inolvidable. Quería darte la enhorabuena. No es que me alegre de que la lec-

tura no esté entre tus hábitos. No es eso. Lo único que pretendo es avisarte de que estás en un momento 

maravilloso: el que precede a ese primer encuentro a solas con tu primer libro importante. Busca en tu me-

moria. Seguro que en tu vida ha habido muchos de esos momentos que anteceden al gozo: justo antes de 

darle el primer bocado a tu plato favorito, cuando el aroma que sube del plato te hace la boca agua; antes 

de ver a esa persona a la que tanto echas de menos; justo antes de vivir con intensidad uno de esos parti-

dos históricos para tu equipo. Tú, que todavía no has sentido como un libro te roba horas de sueño; que to-

davía no te has metido en la piel de Madame Bovary, que no has seguido el curso del río Nilo hasta sus 

fuentes. Que no has vivido en los árboles, que no has bajado al centro de la Tierra, que todavía piensas que 

Don Quijote estaba loco. Te envidio, y de ahí mi enhorabuena, porque todavía tienes tanto por descubrir. Lo 

que daría yo por estar en tu piel. Por volver a ser aquel niño que se encontró un mediodía primaveral a so-

las con su primer libro. Un primo me trajo un álbum de Astérix que había sacado del bibliobús que pasaba 

por su pueblo. En Torrijos, donde yo vivía en aquel momento, ni siquiera había biblioteca municipal. Re-

cuerdo que habíamos terminando de comer y yo todavía tenía un rato libre antes de regresar a la sesión de 

tarde del colegio. Saqué una silla de enea a la parte trasera del patio de la casa de mis padres. Debía de 

ser marzo o abril. El estómago lleno, la tibieza del sol, los primeros brotes en los arriates, el olor de la últi-

ma humedad del invierno, el fresco musgo entre los cantos que empedraban el suelo. Esa fue mi antesala 

gozosa. El momento irrepetible al que tú todavía tienes acceso. Abrí aquel libro y te juro que, durante un 

rato, yo me hice de papel y me sentí al lado de aquel guerrero menudo y de su compañero, el tallador de 

menhires. Y me reí viendo a los romanos huir despavoridos y me relamí comiendo jabalí asado y noté la 

paz que transmitía el druida de aquella aldea de locos. Ese fue el primer asombro que un libro me produjo. 

El último, anoche mismo, cuando terminé rápido de cenar para meterme en la cama y abrir la novela que 

ahora estoy leyendo. Ese libro todavía no ha terminado. A lo largo del día de hoy he sentido la tentación de 

dejar lo que estaba haciendo para leerlo durante un rato. Pero he preferido no hacerlo. No quiero que se 

termine tan pronto. Quiero que me espere esta noche en la mesilla, que me de algunas horas más de gozo. 

De una felicidad que no puedo explicarte porque, la única forma de entenderla, es haberla sentido y la úni-

ca forma de sentirla es haber leído. 

No importa que esta noche no sea tu momento. Solo te pido que no abandones la idea. Date la oportunidad 

de encontrarte con ese primer asombro. No te desalientes si no lo consigues a la primera. Tendrás que pro-

bar con más de un libro hasta que llegue el que te haga sentir eso que todavía no puedes explicar. Pero 

querida amiga, querido amigo, cuando llegue ese día, te aseguro que no querrás parar de leer. ¿Y sabes lo 

mejor? Que a tu lado siempre habrá una librería, una biblioteca pública o un bibliobús. Solo tendrás que 

hacerte un pequeño carnet para abrirle la puerta a tantos momentos de felicidad. Si eres de las personas a 

las que no les gusta leer y, aún así, has llegado hasta el final de este texto, quizá sea el momento para que 

le preguntes a un amigo, a un familiar o a tu bibliotecario por un libro que te haga sentir bien. 

 

Feliz día del libro 2021.  
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