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Estas palabras estan dirigidas a ti, que todavia estas a salvo de la lectura. Que todavia no te has encontra-
do a solas con tu primer libro inolvidable. Queria darte la enhorabuena. No es que me alegre de que la lec-
tura no esté entre tus habitos. No es eso. Lo Unico que pretendo es avisarte de que estas en un momento
maravilloso: el que precede a ese primer encuentro a solas con tu primer libro importante. Busca en tu me-
moria. Seguro que en tu vida ha habido muchos de esos momentos que anteceden al gozo: justo antes de
darle el primer bocado a tu plato favorito, cuando el aroma que sube del plato te hace la boca agua; antes
de ver a esa persona a la que tanto echas de menos; justo antes de vivir con intensidad uno de esos parti-
dos histéricos para tu equipo. Td, que todavia no has sentido como un libro te roba horas de suefio; que to-
davia no te has metido en la piel de Madame Bovary, que no has seguido el curso del rio Nilo hasta sus
fuentes. Que no has vivido en los arboles, que no has bajado al centro de la Tierra, que todavia piensas que
Don Quijote estaba loco. Te envidio, y de ahi mi enhorabuena, porque todavia tienes tanto por descubrir. Lo
que daria yo por estar en tu piel. Por volver a ser aquel nifilo que se encontré un mediodia primaveral a so-
las con su primer libro. Un primo me trajo un album de Astérix que habia sacado del bibliobus que pasaba
por su pueblo. En Torrijos, donde yo vivia en aquel momento, ni siquiera habia biblioteca municipal. Re-
cuerdo que habiamos terminando de comer y yo todavia tenia un rato libre antes de regresar a la sesion de
tarde del colegio. Saqué una silla de enea a la parte trasera del patio de la casa de mis padres. Debia de
ser marzo o abril. El estdmago lleno, la tibieza del sol, los primeros brotes en los arriates, el olor de la Ulti-
ma humedad del invierno, el fresco musgo entre los cantos que empedraban el suelo. Esa fue mi antesala
gozosa. El momento irrepetible al que tu todavia tienes acceso. Abri aquel libro y te juro que, durante un
rato, yo me hice de papel y me senti al lado de aquel guerrero menudo y de su compaiiero, el tallador de
menhires. Y me rei viendo a los romanos huir despavoridos y me relami comiendo jabali asado y noté la
paz que transmitia el druida de aquella aldea de locos. Ese fue el primer asombro que un libro me produjo.
El dUltimo, anoche mismo, cuando terminé rapido de cenar para meterme en la cama y abrir la novela que
ahora estoy leyendo. Ese libro todavia no ha terminado. A lo largo del dia de hoy he sentido la tentacion de
dejar lo que estaba haciendo para leerlo durante un rato. Pero he preferido no hacerlo. No quiero que se
termine tan pronto. Quiero que me espere esta noche en la mesilla, que me de algunas horas mas de gozo.
De una felicidad que no puedo explicarte porque, la Unica forma de entenderla, es haberla sentido y la Uni-
ca forma de sentirla es haber leido.

No importa que esta noche no sea tu momento. Solo te pido que no abandones la idea. Date la oportunidad
de encontrarte con ese primer asombro. No te desalientes si no lo consigues a la primera. Tendras que pro-
bar con mas de un libro hasta que llegue el que te haga sentir eso que todavia no puedes explicar. Pero
querida amiga, querido amigo, cuando llegue ese dia, te aseguro que no querras parar de leer. (Y sabes lo
mejor? Que a tu lado siempre habra una libreria, una biblioteca publica o un bibliobus. Solo tendras que
hacerte un pequeno carnet para abrirle la puerta a tantos momentos de felicidad. Si eres de las personas a
las que no les gusta leer y, aun asi, has llegado hasta el final de este texto, quiza sea el momento para que
le preguntes a un amigo, a un familiar o a tu bibliotecario por un libro que te haga sentir bien.

Feliz dia del libro 2021.



