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LA ILUSIÓN ES LA CURA 

 

 un año después de la Guerra Civil, todos pensábamos que lo peor 

ya había pasado, pero nos equivocamos. Mi nombre es Valeria 

Sanz y esto no es ningún cuento de hadas, si no el principio de 

una historia que hizo que mi vida tuviese un gran cambio. Cuando empezó la guerra 

yo solo tenía 12 años, una época llena de destrucción, de casas hundidas, de pérdidas 

humanas, mi familia lo paso muy mal, nos quedamos sin un hogar, sin comida para 

llevarnos a la boca, … pero aun así éramos felices. Un día mi hermano pequeño Diego 

se puso enfermo, nunca había visto esa enfermedad, era muy extraña, Diego era un 

niño muy feliz, divertido, listo, juguetón y nunca estaba quieto, en cambio ahora no 

se movía, no comía y no salía a jugar con sus amigos, tenia todo el cuerpo pálido, como 

si fuese un vampiro. Mi familia y yo estábamos muy preocupados, uno de los médicos 

de la cuidad vino a casa a verle, pero por más que miro a mi hermano no supo que es lo 

que tenía, es más ni un solo medico de la ciudad lo sabía. Entonces me empecé a 

asustar, todo era muy extraño y mis padres se empezaron a alejar de él al igual que 

yo, pensamos que podría contagiarnos, dormía muy lejos de nosotros, mi madre le 

dejaba la comida a un lado de la cama, en aquella pequeña habitación, Diego no paraba 

de toser, parecía como si le faltase el aire, como si unas manos enormes apretaran fuerte 

su cuello y no le dejase respirar. Poco a poco, las calles del barrio empezaron a estar 

vacías, todos aquellos niños que antes corrían jugaban y reían empezaron a enfermar 

como Diego, aquel barrio se convirtió en un lugar vacío, oscuro y triste. 

Una noche decidí ayudar a mi hermano, me acerque a la mesa de madera que estaba 

en la cocina y cogí una vela, con mucho cuidado empecé a examinar a Diego, estaba 

ardiendo, su cara parecía uno de esos tomates que antes mi abuelo cogía en el huerto, 

desprendía tanto calor como la hoguera que nos acompañaba en la cocina en los fríos  

días de invierno, abrí su boca con una cuchara, mire detenidamente su lengua, su 

garganta, en ella encontré una membrana gruesa y gris que la recubría , me dijo que 

le dolía mucho, que no podía respirar, su cuello estaba hinchado, su nariz se llenaba de 

mocos espesos, su cuerpo temblaba, le coloqué unos paños de agua fría en la frente, en 

el pecho, quería que su calor se fuese, pero no lo conseguí. Pasaron los días y nada se 

podía hacer, Diego se fue apagando, a pesar de que yo me negaba a perderle.  

Necesitaba descubrir que podía hacer para ayudar a Diego y a todos aquellos niños, 

estaba cansada de que por ser mujer no pudiera hacer nada, pero esta vez iba a luchar 

por todas aquellas vidas que estaban en peligro. Poco puede hacer, era tan solo una 

niña, una niña asustada que no tenia medios para encontrar la solución a tanta 

enfermedad. La guerra había dejado mi mundo derrumbado, pocos podíamos ir al 

colegio, mucho menos las niñas que teníamos que quedarnos en casa ayudando y 
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trabajar duro para que papá y mamá pudiesen trabajar y con su dinero tener algo que 

llevarnos a la boca, un mundo difícil para todos, pero en especial para mí. Diego se fue, 

nada pudimos hacer por él, me prometí a mi misma que jamás perdería a nadie cercano 

a mí, que me llenaría de ilusión y encontraría la manera de aprender, descubrir y 

curar.  

Durante los 3 siguientes años me convertí en una buscadora de libros, de material 

científico, de cualquier chisme que me ayudase a encontrar la causa de aquella 

enfermedad que se llevó a mi hermano y a muchos niños más. Salía por las noches de 

hoguera en hoguera, en ellas se amontonaban multitud de libros de grandes 

pensadores y científicos, que plasmaron sus conocimientos para todos nosotros. En 

una de aquellas noches a través de las llamas vi la silueta de una persona, llevaba una 

gorra de color negro y una camisa de cuadros que se difuminaban con el humo. Se 

dirigió a mi y me pregunto que hacía allí, estuve a punto de salir corriendo, pero pensé 

que podría ser como yo, que quizás buscaba lo mismo. Y no me equivoque, su nombre 

era Leo, tenía el pelo negro y unos bonitos ojos verdes, él también buscaba una solución 

en los libros, en aquellos libros que salvábamos de las llamas.  

Cada noche encontrábamos más material para poder aprender y descubrir cual era 

aquella enfermedad que no dejaba de llevarse a todos esos niños. En uno de esos libros, 

descubrimos que en el siglo VI a.c, Hipócrates un médico de la Antigua Grecia detectó 

una enfermedad similar a la que estábamos pasando nosotros, la llamo difteria, esta 

enfermedad apareció en otras épocas, pero nunca fue tan grave como ahora.  

Pasaron las semanas y Leo empezaba a desanimarse, pero yo no me iba a rendir, si no 

podía seguir sacando respuestas de los libros, empezaría a buscar cual era la causa de 

todos los contagios, busque niños enfermos y les pregunte donde habían estado, con 

quien, cuando, … poco a poco fui consiguiendo mucha información que coincidía con 

casi todos los niños, todos jugaban en una casa medio hundida que se encontraba en 

las afueras de la ciudad. Tenía que ir allí, me cubrí la boca y nariz con un pañuelo, 

me puse unos guantes que encontré en un cajón de la mesilla de mi madre, conseguí 

unos tarros de cristal para coger unas muestras dentro de aquella casa fantasma. Allí 

todo estaba oscuro, encendí una vela mientras subía las escaleras, llegué a una 

habitación, era un antiguo laboratorio, todavía quedaban en aquel lugar algunos de 

los materiales que necesitaba para mi investigación, probetas, unos tubos de ensayo, 

una rejilla y lo más importante un pequeño microscopio. En los siguientes días hice 

de aquel laboratorio mi lugar de trabajo, allí estaba el problema y la solución de todo. 

En las muestras que fui tomando descubrí cual era la bacteria que producía la 

infección y como destruirla.  

Y así fue como, a pesar de vivir en una época en la que las mujeres eran consideradas 

inferiores, yo Valeria Sanz descubrí una vacuna que hizo que los niños de mi mundo 

no dejasen de jugar ni perder su mágica sonrisa. Sólo espero que esta historia llene las 

aulas y laboratorios de mujeres que con su esfuerzo y conocimientos formen parte de 

una vida en la que todas las enfermedades se puedan curar. 



Por cierto, si os estáis preguntando que fue de mi compañero Leo, aquel muchacho con 

gorra negra y camisa de cuadros, os diré que en todo momento me acompaño en mi 

búsqueda, que con todo su apoyo y nuestra gran ilusión mi duro camino se hizo más 

fácil. 

 

CONTINUARÁ … 

 




